Tiada Hamba Jadi Tuan

Tiada Hamba Jadi Tuan

Oleh: Syarifudin Emseh

Kesengsaraan yang dialami Tuan terasa seperti matahari yang jatuh menimpa kepalanya. Tubuhnya terbakar dahsyat, dan hangus, tanpa sisa apa pun. Kesengsaraan yang baru dialami Tuan kali ini ialah yang terberat ketika ia tahu bagaimana rasanya tidak menjadi tuan bagi hamba-hambanya.

Kini Tuan menjadi abu yang terhempas dibuai angin menuju Langit. Bahkan Langit tiada sudi dan meludah di mukanya. Langit tidak butuh Tuan. Yang benar-benar dibutuhkan Langit saat ini ialah hamba-hamba yang mengabdi biarpun dalam kondisi yang lebih sengsara dibandingkan Tuan.

Tiada muka Tuan di Langit pagi ini, siang ini, dan sampai kapan pun. Tiada bayang-bayang iblis dalam diri Tuan di hadapan para hambanya. Tiada Tuan di pohon-pohon. Tiada Tuan dalam waktu-waktu yang berat yang dirasakan oleh hamba-hamba.

Hamba-hamba merasa bahwa rantai yang datang dari neraka sejak mereka lahir kini sudah terlepas. Mereka merasakan surga yang sederhana: kebebasan menentukan apa pun, menjadi apa pun. Dan lebih dari segalanya, kini mereka adalah orang-orang yang merdeka. Setidak-tidaknya merdeka di hadapan Tuan.

Merasakan hidup yang sebenar-benarnya hidup. Mengetahui sesuatu yang indah di dalam hidup. Bebas. Jauh lebih bebas dibanding burung-burung yang terbang karena polusi ada di mana-mana. Mereka tidak perlu cemas luka-luka yang bakal bertambah di punggung atau tangan. Tapi satu hal yang mereka belum tahu: dunia sudah telanjur rusak sebelum mereka merasakan merdeka. Dongeng-dongeng yang pernah mereka dengar tentang dunia benar-benar sejatinya dongeng.

Dan Tuan tidak tahu kepada siapa lagi persoalan hidupnya ditimpakan. Ia tidak tahu siapa yang akan mengangkat kembali matahari dari kepalanya. Ia tidak tahu siapa yang akan mengubur abunya suatu saat nanti. Yang paling dibingungkan adalah: ia tidak tahu kenapa Langit meludahinya.

*

“Ada dusta yang benar-benar dusta dibandingkan dusta-dusta tentang sejarah,” kata seorang hamba kepada hamba yang lain.

“Apa itu?”

“Dusta-dusta tentang masa depan.”

“Seperti apa dusta tentang masa depan?”

“Ada surga di hadapanmu.”

Yang lain percaya itu adalah dusta. Yang lainnya tidak percaya itu adalah dusta. Tapi kebanyakan dari mereka percaya kalau itu dusta.

“Sebagaimana yang Tuan kita katakan, matahari itu baik sampai kita harus yakin bahwa sewaktu-waktu matahari itu akan datang menimpa kepala kita. Dan neraka adalah tempat yang menyenangkan bagi siapa pun.”

*

Bertahun-tahun lamanya Tuan kita adalah kekasih Langit karena dari pagi ke siang, siang ke sore, sore ke malam, malam ke pagi, dan seterusnya, hanya ada wajah Tuan di Langit. Tapi suatu hal ironi yang harus dihadapi Tuan setelah ia tahu bahwa kini ia telah jadi abu yang diinjak-injak hamba, Langit meludahinya bahkan mengencinginya juga. Tuan menjadi sesuatu yang lebih menjijikkan dibandigkan tahi kuda.

Suatu pergerakan revolusi sampai-sampai para hamba tidak menyadari bahwa mereka telah merdeka. Sebab dunia begitu sempit untuk ditinggali miliaran hamba. Sebab hamba begitu bodoh. Sebab hamba adalah sesuatu yang abadi setelah Tuhan. Sebab merdeka adalah hal yang fana dan tabu untuk dibicarakan apalagi dirasakan.

“Apa yang akan kita lakukan selanjutnya?” tanya seorang hamba kepada sekian hamba lainnya.

“Tidak tahu.”

“Aku ingin mati saja.”

“Aku juga ingin mati saja sebab tiada hamba jadi tuan.”

*

Tuan tidak punya suara. Giliran hamba punya suara tapi bingung ingin berkata apa. Tuan tidak punya hak apa-apa lagi. Giliran hamba punya banyak hak tapi tidak tahu cara menggunakannya. Tuan tidak punya rupa. Giliran hamba punya rupa yang indah tapi selalu menutup-nutupinya.

“Apa kau tahu caranya bunuh diri?” tanya seorang hamba kepada hamba-hamba lainnya.

“Tidak tahu.”

Yang lainnya pun menjawab dengan jawaban yang sama.

*

Hamba-hamba dilanda kebingungan yang luar biasa. Ada yang berusaha mencari kebebasan, tapi tak lama ia bingung kenapa kebebasan perlu dicari. Ada yang berpikir, tapi tidak tahu tujuan berpikir meski memikirkan hal-hal sederhana. Ada yang berusaha bunuh diri, tapi tidak tahu caranya. Dan yang lebih gila dibandingkan kesemuanya ialah: ada yang ingin menjadi tuan. Tapi tidak tahu caranya.

“Apa ada yang tahu cara menjadi tuan?”

Banyak hamba yang menjawabnya.

“Mencari kebebasan.”

“Berpikir.”

“Bunuh diri.”

*

Tuan ingin menangis tapi ia sudah tidak punya mata. Tuan ingin tertawa tapi ia sudah tidak punya mulut. Tuan ingin melakukan sesuatu tapi ia tidak punya tubuh. Apakah Tuan kita menjadi abadi karena masih bisa hidup ketika tidak memiliki tubuh?

Seorang hamba pernah berkata:

“Tuan akan menjadi abadi suatu saat nanti.”

Hamba yang lain mengaminkan sebagaimana mengaminkan bahwa neraka adalah tempat yang menyenangkan bagi siapa pun.

Tapi yang tersisa dari Tuan adalah dirinya di dalam pikiran para hamba. Jadi benar, Tuan menjadi abadi. Hamba hanya percaya perkataan Tuan sebab Tuhan tidak pernah berkata secara terus-terang. Kenyataannya, mereka tidak tahu Tuhan menyayangi mereka semua biarpun kebodohan melekat abadi setelah Tuan.

*

“Apa kau tahu sesuatu yang abadi setelah Tuan?”

“Tidak tahu.”

Kebanyakan dari hamba menjawab tidak tahu. Sampai akhirnya ada yang berusaha menjawab dengan jawaban yang berbeda.

“Aku rasa kita.”

“Kita? Maksudmu hamba.”

“Ya.”

Dan para hamba mulai meyakini bahwa mereka pun abadi. Karena jalan kematian membuat mereka menjadi “abadi” sebagai yang dirasakan oleh Tuan.

*

Kehidupan terus berjalan, sementara rasa bingung masih meliputi para hamba. Bagaimana pun juga waktu tidak bisa mundur dan selalu maju. Para hamba memikirkan banyak hal meskipun dalam keadaan bingung. Yang mereka pikirkan adalah hal-hal abadi lainnya.

Waktu kian berlalu. Mereka menemukan jawaban-jawaban sesuatu yang abadi setelah “hamba”. Dan jawaban itu berturut-turut ialah “bahasa”, “sejarah”, “kebingungan”. Ada pun opsi yang membuat mereka bingung. Apakah “waktu” abadi? Apakah “dunia” abadi? Apakah “kebahagiaan” abdi? Apakah “kesedihan” abadi? Apakah “kebodohan” abadi?”

Dan itu membuktikan bahwa “kebingungan” memang abadi. Ia akan terus ada sepanjang generasi para hamba.

*

Yang benar-benar tersisa dari Tuan hanyalah nama. Generasi yang kini memikirkan banyak hal dan berangsur terlepas dari kebingungan, menurut mereka sendiri,  tidak tahu persis seperti apa Tuan.

Dan kini mereka mulai meragukan apakah Tuan abadi. Di sela-sela keraguan mereka, muncul sesuatu yang abadi, yaitu keraguan mereka sendiri. Kini “keraguan” adalah sesuatu yang abadi setelah “kebingungan”. Alasan mereka menganggap demikian karena “keraguan” muncul ketika mempertanyakan “Tuan”.

Hamba-hamba setelah “keabadian” Tuan ialah hamba-hamba yang pemikir. Mereka jelas memikirkan hal-hal yang lebih detail ketimbang kata-kata. Sampai pada suatu waktu, ada seorang hamba yang berpikiran: apakah ada hal lain yang abadi sebelum Tuan?

Sebagian dari mereka menjawab tidak. Sebagian yang lain menjawab ada, tapi tidak tahu apa. Tapi karena mayoritas menjawab tidak, maka ungkapan bahwa ada yang abadi sebelum tuan itu ditiadakan.

*

Pada akhirnya pun, ungkapan bahwa neraka adalah tempat yang menyenangkan bagi siapa pun memang benar kecuali yang dirasakan oleh Tuan. Di tempat itulah, Tuan jadi hamba sama seperti hamba-hamba lainnya.

SELESAI

Purwokerto, 20 Maret 2017.